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El mundo ha vivido
equivocado

—¢Sabes como serfa un dfa perfecto? —dijo Hugo tocando-
se, pensativo, la punta de la nariz. Pipo mene6 la cabeza
lentamente, sin mirarlo. Estaba abstraido observando algo
a través de los ventanales.

—Suponete... —enuncié Hugo entrecerrando algo los
ojos, acomodandose mecanicamente el bigote, corriendo
un poco hacia el costado el sexteto de tazas de café que se
amontonaba sobre la mesa de nerolite— ...que vos vas de
viaje y llegas, ponele, a una isla del Caribe. Qué sé yo, Mar-
tinica, ponele, Barbados, no sé... Saint Thomas.

—¢Martinica es una isla? —pregunté Pipo, atn sin mi-
rarlo, hurgando con el indice de su mano izquierda en su
dentadura.

—Si. Creo que si. Martinica. La isla de Martinica.

Pipo aprobé con la cabeza y se estir6 un poco mas en
la silla, las piernas por debajo de la mesa, casi tocando la
pared.

—Llegds a laisla... —prosigui6 Hugo— ...Solo, éviste? Te-
nés que estar un dia, ponele. Un par de dias. Entonces vas,
llegas al hotel, un hotel de la gran puta, cinco estrellas, subfs
a la habitacion, dejas las cosas y bajas a la cafeteria a tomar
algo. Es de mafiana, vos llegaste en un avién bien temprano,
entonces es media mafiana. Bajas a tomar algo.



—Un jugo —aport6 Pipo, bostezando, pero al parecer algo
mas interesado.

—Un jugo. Un jugo de tamarindo, de pifia...

—De guayaba, de guayaba —corrigi6 Pipo.

—De guayaba, de esas frutas raras que tienen por ahi.
Calor. Hace calor. Vos bajas, pantaloncito blanco livianén.
Camisita. Zapatillitas.

—Deportivo.

—Deportivo.

—Tipo tenis.

—No. No. Ojo, pantaloncito blanco pero largo, éeh? No
short. No. Largo. Livianén. Bajas... Poca gente. Msica sua-
ve. Cafeteria amplia, te sentds en una mesay... se ve el mar.
¢No? Se ve el mar. El hotel tiene su playa privada, como
corresponde. Poca gente. Poca gente. No mucha gente. No
es temporada. Porque tampoco vos vas de turismo. Vos vas
por laburo. Una cosa asf.

—Claro —Pipo aprobé con la cabeza y saludé con un
dedo levantado al Chango que se iba con una rulienta.

—Entonces ahi... —Hugo estiré las silabas de esas pala-
bras anunciando que se acercaba el meollo de la cuestion—
...a un par de mesas de la mesa tuya: una mina, sentadita.
Desayunando.

—Sola —por primera vez Pipo mira a Hugo, frunciendo
el entrecejo.

Hugo arruga la cara, dudando.

—Sola... o con un macho. Mejor con un macho, éviste?
Pero, la mina, te juna. Te marca. No alevosamente, pero,
registra. La mina, muy buena, alta rubia, ojos verdes, tipo
Jacqueline Bisset.

—Me gusta.

—La mina, poca bola. Marca de vez en cuando, pero
poca bola.

—Jacqueline Bisset no es rubia.



—¢&No es rubia? (Qué es? Castaiia.

—Si, castafia, castafiona.

—Bueno. Pero esta es rubia. Remerita azul, pantalonci-
tos blancos. Cruzada de gambas, filmando. Hablando con el
tipo, recostada en el respaldo del silloncito. Esos silloncitos
de cafia.

—¢Silloncitos de cafia? éEn una cafeteria? —dudé Pipo.

—Bueno, no —admitié6 Hugo—. Uno de esos comunes. O
como éstos —gir6 un poco el torso y pegé dos tincazos cor-
tos contra el plastico de un respaldo—. Pero con apoyabra-
zos, ¢me entendés? Porque la mina esta estirada, asi, para
atras, medio alejada de la mesa. Mirando al tipo, cruzada de
gambas. O sea, queda de perfil a vos. Pero... {qué pasa?

—¢Qué pasa?

—La mina se aburre. Se nota que se aburre. El tipo cha-
muya algunas boludeces y la mina hace asi, con la cabeza
—Hugo imita gesto de asentimiento— pero se nota que se
hincha las pelotas.

-Y claro, loco...

—Entonces, entonces... —Hugo toca levemente el antebra-
zo de Pipo llamando su atencién—, vos empezas a hacerte
el bocho. Con la mina. ¢Viste cuando vos empezas a junar
a una mina y no podes dejar de mirarla? {Y que entras a
pensar: “Mamita, si te agarro”? Vos te empezas a hacer el
bocho. Claro, te haces el boludo...

—Porque estd el macho.

—No. Pero el macho no calienta. Porque esta de espal-
das. No te ve. No te ve. Vos te hacés el boludo por si la mina
mira. Cosa de que no vaya a ser cosa que mire y vos estas
sonriendo como un boludo, o que le hagas una inclinacién
de cabeza...

—O que se te esté cayendo un hilo de baba sobre la mesa.

—Claro, claro —se ri6, definitivamente entusiasmado con
su propio relato Hugo, haciendo gestos elocuentes de refre-



garse la boca con el dorso de la mano y limpiar la mesa con
una servilleta de papel—. No. No. Vos, atento, atento, pero
digno. Tipo Mitchum. Tipo Robert Mitchum.

—Bogart, loco. Vamos a los clésicos.

—Si. Una cosa asi. Fumando el hombre. Medio entrece-
rrados los ojuelos por el humo del faso. Un duro.

—Si. A esa altura yo ya estaria duro.

—También. También. Pero con dignidad —sentenci6
Hugo—-. Porque por ahi te tenés que levantar y tenés que
salir encorvado como el jorobado de Notre Dame y ahf se
te va a la mierda el encanto. Cagé el atraque. No. Vos, en la
tuya. Juguito, un par de sorbos vichando por encima de las
pajitas esas, de colores...

—Los sorbetes.

—Los sorbetes. Una pitada. Mirando de vez en cuando al
mar. Pero vos siempre atento a la rubia que balancea lenta-
mente la piernita y a vos...

—A vos te corre un sudor helado desde la nuca...

—Desde la nuca hasta el mismo nacimiento de los gliteos.
Y una palpitacién en la garganta... ¢viste?, como los sapos.
Que se les hincha la garganta.

—Lindo espectaculo para la mina si te mira.

—No, pero eso te parece a vos desde adentro —Hugo gol-
pea con uno de sus pufios contra su pecho—. No. Vos, un du-
que. Un duque. Y... éviste? ¢Viste cuando vos decis: “Viejo,
si esta mina me da bola yo me muero. Me caigo al piso redon-
do” y que medio agradecés que la mina esté con un macho
porque te saca de encima el compromiso de tener que atra-
cartela? Pero por otro lado vos decis: “¢Como carajo no me
le voy a tirar, si esta mina es un avion, un avién?”. ¢ Viste?

—Tipico.

—Pero vos, claro, perdedor neto, también pensas: “Esta
mina, ni en pedo me puede dar bola a mi. Porque es una
mina de esas de James Bond, de esas bien de las peliculas.
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Un aparato infernal. Digamos, todo el hotel es de las peli-
culas. Con piletas, piscinas, parques, palmeras, cocoteros,
playa privada...

—Catamaranes.

—Surf, grones, confiterfa con pianista, negro también.
Una cosa de locos. Entonces vos decis: “Esta mina no me
puede dar bola en la puta vida de Dios”. Pero, pero...

—Al frente —indic6 Pipo, con la mano.

—iAl frente, si sefior! —se enardecié Hugo—. Al frente, y
por ahi, por ahi... el tipo se levanta.

—El tipo que esta con la mina.

—El tipo que estd con la mina se levanta y se pira. Le
da un besito en la boca, corto, y se pira. A vos medio se te
estruja el corazén porque pensas: “Si el tipo este la bes6 en
la boca, es el macho. No hay duda”.

Pipo meneo la cabeza, dudando.

—Porque uno siempre al principio tiene esa esperanza
—prosigui6 Hugo—. “Puede ser el hermano”, piensa, “un
amigo”, “o el tio”, qué s€ yo...

—O una tia muy extrafia que se viste de hombre.

—También.

—Una institutriz de esas alemanas. Muy rigidas —docu-
ment6 un poco mads su aporte Pipo.

—Claro. Claro. Pero cuando el tipo le zampa un beso en la
trucha ya ahi medio que se te acaban las posibilidades —Hugo
se corta. Se queda pensando—. Aunque viste cémo son los
yanquis. Se besan por cualquier cosa —aclara—. Ahi viene
una mina y te da un chupén y es cosa de todos los dias.

—¢&Si?

—Si. Bueno, bueno. La cuestién es que la mina se ha que-
dado sola en la mesa. El tipo se pir6. Se fue. Y la rubia esta
en la mesa, mirando el mar. Balanceando la piernita. Y ahi
te agarra el ataque. Ahi te agarra el ataque. iEsta servida,
loco! Sola y aburrida. Rebuena, para colmo.
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—iQué te parece!

—Claro, primero vos esperds. Te hacés el sota y esperas.
Porque en una de esas vuelve el marido. O el tipo ese que
estaba con ella y es un quilombo. Entonces vos te quedds en
el molde. Y te empieza a laburar el marote de que si te vas y
te sentds con ella. {Qué carajo le decis?

—Y ademas la mina habla en inglés.

—No sé. No sé. Eso no sé —vacila Hugo.

—¢La mina no es norteamericana?

—No sé. Porque vos no la escuchds. Vos la viste que esta
ahi chamuyando con el tipo pero no escuchds en qué habla.

—Y... si habla en inglés te caga.

—Sf, si —admite Hugo, turbado—, pero espera...

—Bah. Si habla en inglés, o en francés o en ruso, te caga.

—Par4, para.

—Vos inglés no hablas, que yo sepa.

—iPara, pard! —se enoja Hugo.

—Porque nosotros, acd, porque manejamos el verso, pero
si te agarra una mina que no hable castellano...

—Ofime, boludo. Para. {Vos sos amigo mio o amigo de la
mina? La mina puede ser francesa, por ejemplo, y saber un
poco de castellano.

—O espaiiola —simplifica Pipo—. La mina es espaifiola.

—iNo! Espafiola no. Dejame de joder con las espafiolas.

—¢Por qué no?

—Las espafiolas son horribles. Tienen unos pelos asi en
las piernas.

—Si, mira la Cantudo.

—No, no —se empecina Hugo—, dejame de joder con la
Cantudo. La mina es una francesa tipo, tipo...

—¢Por qué no la Cantudo?

—Tipo... {Cémo se llama esta mina? —Hugo golpetea
con un dedo sobre el nerolite.

—Romy Schneider.
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—No. No. Esta mina que canta...

—A mi dejame con la Cantudo y sabés...

—iNo rompads las bolas con la Cantudo! {Cémo se llama
esta mina? —Hugo sefiala con el dedo a Pipo, ya cabrero—.
Mira, el dia que vos me vengas con tu dia perfecto, muy
bien, que la mina sea la Cantudo. Pero yo te estoy contando
mi dia. Ademads esta mina es rubia.

—Bueno —aprueba Pipo, reacomodandose algo en la si-
lla—. La proxima ves que me cuentes tu dia perfecto, vos
quedate con la rubia. Pero que la rubia esté con la Cantudo
y salimos los cuatro. Asf...

—Estd bien, estd bien —concede Hugo sin dejar de rebus-
car en su memoria—. iFrangoise Hardy! iFrancoise Hardy!
Un tipo asi.

—Tampoco es del todo rubia.

—Bueno, pero de ese tipo. De cara medio angulosa. Jeto-
na. Mas rubia, eso si. Y con esa voz asi... profunda.

—Ofime —cort6 Pipo—. Si no la escuchaste hablar. Decias...

—La mina es francesa —se embal6 Hugo—. Pero habla
castellano porque ha vivido un tiempo en Perd. ¢ Viste que
los franceses viajan mucho a Pera?

—¢Si? —se interesa Pipo. Se acomoda definitivamente
erguido en la silla, gira y con un gesto pide otro café a Moli-
na, el morocho, que estd descansando contra la barra, apro-
vechando la poca gente de las once de la noche.

—Claro. Porque esta mina es una mina del jet-set. Una
arquedloga o algo asi, que viaja por todo el mundo.

—Una cosmetdloga.

—O dirige una linea internacional de cosmética. Una li-
nea suiza de cosmética —sopesa Hugo—. O disefia moda.
Habla varios idiomas. Y entonces habla castellano con un
acento francés, arrastra las erres...

—Como el duefio del hotel donde para Patoruzi —ejem-
plifica Pipo.
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—Eso. Y tiene una voz profunda. Medio dspera. Como
Ornella Vanoni.

—Aja, aja. Me gusta —aprueba Pipo, dispuesto a cola-
borar mientras se echa algo hacia atrds para permitir que
Molina le deje, sin una palabra, un café, un vaso de agua,
tire otros saquitos de azicar junto al cenicero y apriete un
nuevo ticket bajo la pata del servilletero.

—La cuestién es que la mina se quedé sola en la mesa,
fumando —recupera el hilo Hugo— y vos estds ahi, hacién-
dote el bocho, viendo cé6mo carajo haces para atracartela.
Para colmo todavia no sabes en qué carajo habla esta mina.
Entonces, entonces, empezas a junar las pilchas, los zapa-
tos, la remera, los cigarrillos que la mina tiene sobre la mesa
para ver si dicen alguna marca, algtin dato que te bata mas
o menos de dénde es la mina. La mina llama al mozo. Paga
su cuenta. Vos ahi pards la oreja para ver si agarrds en qué
habla, pero la mina habla en voz baja, como se habla en
esos ambientes internacionales...

—Ademads la mina con esa voz profunda que tiene...
—Pipo ha terminado de sacudir ritmicamente la bolsita de
azlcar y se dispone a arrancarle uno de los angulos.

—Claro. Agarra un bolso que tiene sobre otro sillon y
ahi... ahi... Primero... —se autointerrumpe Hugo— cuando
se para, ahi te das cuenta realmente de que la mina es un
avion aerodinamico. De esas minas elegantes, pero que es-
tdn un vagoén. De esas flacas pero fibrosas, esas que juegan
al tenis y que vos les tocds las gambas y son una madera.
Entonces ahi, en tanto la mina se acomoda el bolso sobre
el hombro y agarra los puchos y el encendedor de arriba de
la mesa...

—Los puchos son Gitanes —documenta Pipo.

—Claro. Los puchos son Gitanes y tiene, éviste?, atado a
una de las manijas del bolso, un pafiuelo de seda, fucsia. Bue-
no, ahi, cuando la mina se levanta. Se da vuelta. Y te mira.
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—iMierda!

—Te mira, éviste? —Hugo estd envarado sobre la silla,
tenso. Una mano en el borde del asiento y la otra sobre el
borde de la mesa. Los ojos algo entrecerrados miran fijo en
direccion a la ventana que da a calle Sarmiento—. Te mira
un momentito, pero un momentito largén. Ya no es la mira-
da de refilon... eh... la mirada de rigor de cuando uno mira
a una persona que entra o que se te sienta cerca. No. No.
Una mirada ya de interés. Profunda.

—Ahf te acabas.

—No. Vos... un hielo. Le mantenés la mirada. Serio. Sin
un gesto. Como diciendo “{Qué te pasa, carifio?”. Claro,
por dentro se te arma tal quilombo en el mate, se te ponen
en cortocircuito todos los cables. “Uy, la puta que lo repa-
ri6, no puede ser”, decis. “No puede ser. Dios querido.” Pero
le sostenés la mirada hasta que la mina da media vuelta y se
va para la playa con el bolso al hombro.

—-Y... —se sonrie Hugo—. ¢ Viste cuando las minas se dan
cuenta de que las estan junando, entonces caminan un po-
quito remarcando mads el balanceo? —Hugo oscila sus pro-
pios hombros y el torso—, éasi? La mina se va para la playa,
despacito. Matadora. Claro. Vos estas paralizado en la silla,
tenés la boca seca y si te mandds un trago del jugo te parece
que tragds papel picado. Cualquier cosa parece. Te zumban
los oidos.

—Te sale sangre por la nariz.

—No. No. Porque ya te recuperaste. Ya te recuperaste
—ataja Hugo—. Y ya empezds a sentir, {viste? Esa sensacion,
esa sensacion, ese olfato, esa cosa... de la caceria. ¢No?
Para colmo, para colmo —Hugo vuelve a poner su mano
sobre el antebrazo de Pipo para concentrar su atencion.

—Aja...

—Para colmo, la mina llega al ventanal, todo vidriado.
Porque la parte de la cafeterfa que da al mar es puro vidrio
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—asesora Hugo—. Entonces cuando la mina llega a la parte de
la puerta donde ya sale a la parte de playa, que hay una ex-
planada y después esta la arena, se para. Se para en la puerta,
éviste? Como deslumbrada por el sol. Y mira para todos lados.
Busca algo adentro del bolso con un gesto como de fastidio...

—Los lentes negros.

—Algo asi. Lo que pasa es que la mina estd aburrida. Y
en eso, antes de salir ya del todo, gira un poco. Y te vuelve
a mirar...

—Ahbh... jajaja... —rie nervioso Pipo.

—¢Viste cuando de golpe una mina te mira y vos no
sabés...?

—Si. Si te mira a vos o a alguien de atras.

—Claro, claro, eso —se enfervoriza Hugo—. Que vos te das
vuelta para ver si atrds no hay otro tipo, qué sé yo. Como
para asegurarte.

—Si, s —se vuelve a reir Pipo.

—Pero no. La mina te vuelve a mirar a vos. Ya no tan
largo, pero...

—Esta con vos.

—Esta con vos.

—La mina siempre seria —casi pregunta Pipo.

—Ah, si. Si. Seria. Juna pero ni una sonrisa. Los ojitos
nada mas. No. No se regala. Digamos...

—Insinda.

—Eso. Insinda... Entonces, vos, llamas al mozo. ¢{Viste?
—se divierte Hugo. Hace voz afénica—: “Mozo”... No te sale
ni la voz. Tenés la garganta seca. “Mozo.” Firmas tu cuenta
y ahi nomds te mandds para la habitacion. A los pedos.

—A la habitacion.

—Claro. Porque vos ya viste que la mina se fue para la
playa. O sea, la tenés ubicada y un poco la seguridad de que
la mina se va a quedar ahi. Entonces vas a la habitacién y te
ponés la malla, cazds una toalla. Una revista...
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—Ah. Eso si. Imprescindible. Un libro...

—Si. Si, si. Un libro, una revista, cualquier cosa, para lle-
var debajo del brazo y salis rajando para la playa cosa de
que no vaya a aparecer algiin otro y te primeree. Bajas y te
mandas a la playa. Como siempre pasa, la primer ojeada que
das, no la ves. Ahf te puteds, decis: “{Para qué mierda me
fui arriba a cambiar?”. Y te desesperas. Pero por ahi la ves
que viene caminando, entre alguna gente que hay, tomando
una Coca-Cola que ha ido a comprar. La mina te ve pero se
hace la sota. Se tira por ahi, en una lona. No, en una de esas
reposeras, y se pone a tomar sol. Medio se apoliya.

—Ahf te cago.

—No. Bueno. Al fin te la atracas —sintetiza Hugo.

—Ah no. iQué piola! —se enerva Pipo—. Asi cualquiera.
Es como en esas peliculas donde un tipo dice: “Me voy a
atracar a esa mina”, y después ya aparece con la mina, char-
lando lo mas piola, encamado. Y no te dicen cémo el tipo
se la atracd, atraco. Que es la parte jodida.

—Bueno. Pard. Para —contemporiza Hugo—. Vos te que-
das vigilando. Ves por ejemplo que no hay ningtn peligro
cercano. Ningtn tipo, algiin tiburonazo como vos que ande
rondando. O hay algtin tipo con su mujer que vicha pero se
tiene que quedar en el molde pero ademds vos viste cdmo
son estas cosas. Los yanquis, los ingleses por ahi ven una
mina que es una bestia increible y no se les mueve un pelo.
Ni se dan vuelta. No dan bola. No son latinos. Entonces
vos ves que no hay peligro cercano y planeds la cosa. Vos
tenés una situacién privilegiada. Estas solo. Tenés tiempo.
Tenés guita...

—No como aca.

—Claro. Ademads ahi no te juna nadie. No hay quemo po-
sible. Entonces por ahi te vas un poco al mar, nadas, hacés
la plancha. Y cuando volvés ves que la mina estd leyendo.
En la reposera, pero leyendo. Entonces vos, desde tu puesto
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de vigilancia, ni muy cerca ni muy lejos, te ponés también
a leer. Por ahf te dan ganas, ¢viste? —Hugo busca las pala-
bras—, de largar todo a la mierda, cazar un bote, alquilar un
catamaran y disfrutar un poco en lugar de andar sufriendo
por una mina que por ahi... Pero claro, cuando la mirds y por
ahf la ves mover una piernita, sacudir un poco el pelo rubio,
se te queman todos los papeles. Te haces el bocho como un
loco. Se te seca de nuevo la garganta.

—Venis muerto.

—Logico. En eso la mina se levanta y se va para un barci-
to que hay en la playa, muy bacan. Ese es el momento, es el
momento... Lo que vos me pedias que te explicara.

—Claro —parece que se disculpara Pipo—, porque si no,
es muy fécil...

—La mina va, se sienta en un taburete, debajo de esos
quinchos, éviste?, como de paja, conicos, pero grande,
porque ahf estd el bar. Y vos vas y te sentds al lado. Ya sin
hacerte tanto el boludo, ya, ya en la lucha. Y ahi vas a los
bifes. Le preguntas, por ejemplo: “éUsted es norteamerica-
na?”. En un tono monocorde, casi digamos, periodistico.
Sin sonrisitas ni nada de eso. Ahi la mina te mira un mo-
mento, fijamente. Y es cuando...

—Te cagas en las patas —dictamina Pipo.

—iClaro! iClaro! Porque ese es el momento crucial. Ahf
se juega el destino del pais. Si la mina se hace la sota y mira
para otro lado. O dice “si”, caza el vaso y se alza a la mierda,
perdiste. Perdiste completamente. Pero no. La mina te mira,
dice: “S1”. “Si, {por qué?” Y se sonrie.

—iPapito!

—iPapito! iVamos Argentina todavia! iSe viene abajo el
estadio! —Hugo se sacude en la silla—. ¢Viste esas minas
que son serias, que no se rien ni de casualidad, pero que
por ahf se sonrien y es como si tuvieran un fluorescente en
la boca? ¢Que vos no sabés de dénde carajo sacan tantos
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dientes? Una cosa... —Hugo estira la comisura de los labios
con los dientes de arriba tocandose apretadamente con los
de la fila inferior.

—Como la Farrah Fawcett.

—Si. Que es una particularidad de las modelos —asesora
Hugo—. Estan serias, de golpe les dicen “sonrei” y iplin! en-
cienden una sonrisa de puta madre que no sabes de donde la
sacan. Bueno, la rubia te mira, te dice: “Si, {por qué?”, y...

—Te da el pie.

—Claro. Te da el pie, para colmo. Entonces vos decis
“permiso”, el barrio es el barrio, y te sentds en el taburete de
al lado y entrds al chamuyo... —Hugo lleva dos o tres veces
el dedo indice de su mano derecha a la boca y lo hace girar
hacia adelante como quien desenrolla algo. Pipo hace un
gesto escéptico.

—Muy facilongo lo veo —dice.

—Lo que pasa es que la mina estd con vos. Esta con vos.
La mina ya tiene decidido que te va a dar bola. No va a
andar haciendo las boludeces de hacerse la estrecha o esas
cosas. Es una mina que estd en el gran mundo internacional
y sabe lo que quiere. La mina va a los bifes. No se regala
pero va a los bifes. Si le gusta un tipo le da pelota de entrada
y a otra cosa.

—Eso es cierto. Esas minas son asi.

—Entonces vos empezas el chamuyo. Ya tranquilo. Ya
gozando la cosa porque sabés que la cosa viene bien, ya es-
tas en ganador y medio que ya te estds haciendo la croqueta
pensando que te vas a llevar a la rubia para la pieza del hotel
y esas cosas. Ya entrds a disfrutar, ahi, vos, ganador. Garpas
los tragos, tirds unas rupias sobre el mostrador al grone y te
vas con la mina para las reposeras. La mina, claro, una bola
barbara. Y vos ves que los tipos te junan como diciendo
“hijo de puta, se levant6 el avién ese”. Pero vos, un duque,
fumas, te hacés el sota y la ves caminar a la rubia adelante
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tuyo, en la arena, ahi, el pantaloncito ajustado y pensas:
“Dios querido iY esta mina estd conmigo!”. Y bueno...

—Bueno —suspira Pipo, aflojando un poco la tensién. El
peor momento ya ha pasado.

—En fin. Entonces escuchame cémo es la milonga. {No?
La milonga del dia perfecto. Al menos para mi. Primero,
ahi, en la playa, con la rubiona. Un poco de natacion, el
mar, las olas. Alquilds un catamaran, te vas con la mina de
recorrida. Y a eso de las seis, siete de la tarde, te mandas al
bar y te das algin trago largo...

—Un ron Barbados.

—Puede ser. Puede ser. Fijate, fijate... —gesticula, calcula-
dor, Hugo—. Me gustaria mas un gin-tonic. Un gin-tonic.

—Loco, eso pedilo en Mombasa, en algin boliche de
esos. Pero no te pidas un gin-tonic en un lugar asi. Con
esa mina...

—Grave error. Grave error. ¢Qué tomaban los tipos que
aparecen en la novela de Hemingway, de esas en el Caribe,
Islas en el Golfo, por ejemplo?

—Bacardi.

—Bacardi. iY gin-tonic! Gin-tonic, mi amigo. Pero la
cosa no es esa. No es que vos vayas a pedir tal o cual
trago. No. La cosa es que no te des con algiin trago que
te tire a la lona. Tenés que tomar algo que mas o menos
sepas que te la aguantds. Algo que te achispe, que te ponga
vivaracho pero que no te haga pelota. Mir4 si todavia que
ya tenés la mina en casa te levantds un pedo que flameds o
te descomponés y después andds con diarrea, te cagas ahi
en el lobby del hotel...

—Vomitds —se asqued Pipo.

—Vomitas. Le vomitas las pilchas a la mina. Un asco. No.
No. Por eso, por eso, pedis algo sobrio, que vos sabés que
te la aguantds y que te ponga ahi, en el umbral de la locura
para acometer el acto... el acto... el acto carnal. Ademas,
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vos ves que el asunto viene sobrio. Sin espectacularidad. No
te vas a pedir tampoco uno de esos tragos que vienen aden-
tro de un coco partido por la mitad, que adentro le meten
flores, guirnaldas, guindas, que lo tomas con pajita. Eso es
para las peliculas de Doris Day que todos bailaban en bolas
al lado de la pileta...

—Doris Day. Qué antigiiedad.

—No. Vos te pedis entonces un gin-tonic. La mina alguna
otra cosa asi. Ahf charlas un ratito. La mina muy piola. Muy
bien. Muy agradable. Simpatica.

—Muy bien la mina —certificé Pipo, como asombrado.

—Si. Si. Una mina de unos veintiséis, veintisiete afos.
No una pendeja. Casada. Bien en su matrimonio. Bien. Que
sabe lo que esta haciendo. La mina quiere pasar bien esa
noche, y a otra cosa.

—Claro.

—Claro. Ninguna complicacién. No es de las que te va a
hacer un quilombo al dia siguiente ni nada de eso. La mina
sabe como son estas cosas.

—No. No se te va a venir a la Argentina tampoco.

—iNooo! iNo! No es de esas que agarran el teléfono y te
dicen “Arribo a Fisherton mafiana”. Y se te arma tal despelo-
te. No, nada de eso. Entonces...

—Entonces.

—Entonces, son como las siete, las ocho de la tarde —el
relato de Hugo se hace moroso—. Te vas con la rubia a la
habitacion del hotel.

—¢A la tuya o a la de la mina?

—A cualquiera. Alld no es como aca que por ahi te agarra
el conserje y no te deja entrar con la mina en la pieza. Alla
no hay problemas. Te vas con la mina a la habitacién. No.
Mejor le decis a la mina que vaya a su habitacion. Vos vas a
la tuya y te das una buena ducha.

—Te sacas toda la arena.
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—Claro, te sacas la arena. Los moluscos que te hayan
quedado pegados. Y te vas a la pieza de ella —Hugo hace
un pequeflo silencio contenido—. Y bueno. Ahf, viejo, épara
qué te cuento? —sigue—. Te echds veinte, veinticinco polvos.
Cualquier cosa.

—¢Veinticinco, che? —duda Pipo.

—Bueno... Dejame lugar para la fantasia. Bah... Te echds
cinco, seis. De esas cosas que ya los dos tltimos la mina te
tiene que hacer respiracion boca a boca porque vos estds al
borde del infarto...

—Si. Que ya lo hacés de vicioso.

—Claro. Pero que te decis: “Hay un pais detrds mio”. No
es joda.

—Muy lindo, che. Muy lindo —aprueba Pipo, que se ha
vuelto a repantigar en la silla y manotea, distraido, el pa-
quete de cigarrillos.

—No. No —le llama la atencién Hugo—. No. Ahora vie-
ne lo interesante. Porque yo te digo una cosa. Te digo una
cosa... eh... Pipo. Te digo una cosa Pipo: el mundo ha vivi-
do equivocado. El mundo ha vivido equivocado. Yo no sé
por qué carajo en todas las peliculas el tipo, para atracarse
la mina, primero la invita a cenar. La lleva a morfar, a un
lugar muy elegante, de esos con candelabros, con violinis-
tas. Y morfan como leones, pavo, pato, ciervo, le dan groso
al champan mientras el tipo se la parla para encamarse con
ella. Yo, Pipo, yo, si hago eso... ime agarra un apoliyo! Un
apoliyo me agarra, que la mina me tiene que llevar después
dormido a mi casa y tirarme ahi en el pasillo. O si no me
apoliyo me agarra una pesadez, un dolor de balero. Eructo.

—Y eso no colabora.

—No. Eso no colabora —Hugo se pega repetidamente
con la punta de los dedos agrupados en la frente—. (A quién
se le ocurre, a quién se le ocurre ir a encamarse después
de haber morfado como un beduino? Es como terminar de
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comer e ir a darte quince vueltas corriendo alrededor del
Parque Urquiza. Hay que estar loco.

—Si. Es cierto.

—Por eso te digo. El mundo ha vivido equivocado. Yo
no sé cémo hacfan los galanes esos de cine que se iban a
encamar después de comer.

—Es la magia del cinematégrafo, Hugo. Hay que admitirlo.

—Pero en este dia perfecto que te digo yo —puntualiza,
orgulloso, Hugo—, vos terminds de echarte los quince polvos
con la rubia, te levantds hecho un duque. Te pegds una
flor de ducha, cosa de quitarte de encima los residuos del
pecadoy, équé te pasa? Tenés un hambre de la puta madre
que te pari6. iLoco! No comés desde el desayuno. Acorda-
te que no comés desde el desayuno que picaste alguna bo-
ludez. Y después no almorzaste porque un tipo que esta de
cacerfa no puede permitirse andar con suefio y hecho un
pelotudo. Entonces, entonces... Imaginate bien, eh. Presta
atencion. Te empilchds livianito, la mina también. Ya es
de noche, te has pasado cerca de tres horas cogiendo y la
luna se ve sobre el mar. Esta fresquito. No hay ese calor
puto que suele haber aca. Ahi refresca de noche. Vos abris
bien las puertas de vidrio que dan al balconcito y desde
abajo se escucha la misica de una orquesta que es la que
anima el bailongo que se hace abajo, porque hay mesi-
tas en los jardines, entre las palmeras, y ahi los yanquis
cenan y esas cosas. Vos, no. Vos, como un duque, pedis
el morfi en la habitacién. ilmaginate vos! —Hugo reclama
mas atencién de parte de Pipo—. Vos ahi te sentis Gardel.
Acabas de encamarte con una mina de novela. Estds en un
lugar de puta madre, tenés un hambre de lobo. Sabés que
tenés todo el tiempo del mundo para comer tranquilo. La
mina es muy piola y agradable y no te hace nada, al con-
trario, te gratifica que ella se quede con vos después de la
sesion de encame. No es de esas minas que después de en-
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camarte tenés unas ganas locas de decirle: “Nena, ha sido
un gusto haberte conocido; ahora vestite y tomateld que
tengo un suefio que me muero y quiero apoliyar cruzado
en la cama grande”. No. La mina es un encanto. Entonces
te hacés traer un vino blanco helado, pero bien helado de
esos que te duelen acd —Hugo se seflala entre las cejas—.
iBien helado!

—iPapito!

—Porque también tenés una sed que te moris. Te has pa-
sado todo el dia en la playa, bajo el sol. Y ademas después
de un enfrentamiento amoroso de ese tipo, si no tenés a
tiro un buen vino blanco pronto, capaz que te chupas has-
ta el bronceador.

—La crema Nivea.

—Y ahi te sentds con la rubia —Hugo se arrellana en su
silla, hace ademan de apartar las cosas de la mesita— y le
entrds a dar a los mariscos, los langostinos, la langosta, al-
glin cangrejo, con la salsita, el buen pancito. Pero tranquilo,
eh, tranquilo... sin apuro. Mirando el mar, escuchando el
ruido del mar. Sos Pelé. Sos Pelé.

—Alguna que otra cholga —aventura Pipo.

—Si, sefior. Alguna que otra cholga. Pulpo. Mucho pulpi-
to. Y siempre vino, ¢viste? Le das al blanco. Sin apuro. Ahi
es cuando entras a charlar con la mina de cosas mds domés-
ticas. De la casa. De la familia. Cuando ya no es necesario
hacer ningtn verso.

—Cuando ya te aflojas.

—Claro. Ese momento es hermoso. Entonces le contas de
tu vieja. De tus amigos. Que tenés un perro. Que de chico
te meabas en la cama. La mina te cuenta de su granja en
Kentucky. Que le gustan los helados de jengibre. Pero ya
tranquilo. Estds hecho. Estas hecho. Porque si vos morfas
antes de encamarte —vuelve a la carga Hugo—, por méas que
te sirvan el plato mas sensacional y lo que mads te gusta en
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la vida a vos no te pasa un sorete por la garganta porque
tenés el bocho puesto en la mina y en saber si te va a dar
bola o no te va a dar bola. Comés nervioso, para el culo, te
queda el morfi aca. La mina te habla de cualquier cosa y vos
estas pensando: “Mamita, si te agarro”, y no sabés ni de qué
mierda estd hablando ella ni qué carajo le contestds vos. Es
asi. ¢Es asi o no es asi?

—Es asi.

—Entonces ahi, después de morfar como un asqueroso,
después de bajarte con la rubia dos o tres tubos de blanco,
vos vas sintiendo que te entra a agarrar un apoliyo, ipero un
apoliyo! Sentis que se te bajan las persianas.

—Ahi es cuando uno ya se entra a reir de cualquier
pavada.

—iEso!, iclaro! —se alboroza Hugo por el aporte de
Pipo—, que te refs de cualquier cosa. Bueno, ahi, te vas al
sobre. Sabés, ademads, que podés al dia siguiente dormir
hasta cualquier hora porque vos te vas, ponele, a la noche
del dia siguiente. Y te acostds con la rubia, ya sin ningiin
apetito de ningtn tipo, sélo a disfrutar de la catrera. Te vas
hundiendo en el suefio. Te vas hundiendo. Estd fresquito.
Entra por la ventana la brisa del mar. Ofs el ruido del mar.
Un poco la misica de abajo...

Hugo se queda en silencio, mordisquedndose una uiia.
Casi no hay nadie en El Cairo. Pipo también se ha quedado
callado. Bosteza. Mira para calle Santa Fe. Hugo busca con
la vista a Molina, que esta charlando con el adicionista. Le-
vanta un dedo para llamarlo. Molina se acerca despacioso
pegando al pasar con una servilleta en las mesas vacias.

—Cobrame —dice Hugo.
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